Nada a temer nos corações dos meninos, dos amantes e das mães desesperadas
O José Américo é um deserto de gente. Terra arrasada, com escombros por toda parte, o lixo mostrando a direção do vento ou seguindo o fluxo da água, a depender da estação. O chão rasgado exige calma. Mas é difícil achar quem tenha. À noite, sob aquela fotografia amarelada, entrecortada por tantos vazios de luz, qualquer movimento é um perigo. Os preconceitos de defesa recomendam que nem saia. Se estiver na porta, que entre. Quando não for possível, corra. Mas há quem fique. Quem passeie. Quem não esteja nem aí.